第83章 红光照亮的二十年（1 / 2）

三月二十日。上午八点整。

住建厅一號楼负一楼。

楼梯间的灯是声控的。江默踩下去的时候。灯亮了。萤光灯管。t5。功率——他抬头扫了一眼——14瓦。楼梯间面积大约四平方米。功率密度3.5瓦每平方米。合规。

走廊的尽头。一扇灰色铁门。

门上贴著一张a4纸。列印的。黑体。

“住建厅档案中心”。

a4纸的四角用透明胶带粘在铁门上。右上角的胶带已经翘了。沾了灰。

江默伸手推门。

门没锁。门锁的锁舌缩回去了——不是被开了。是锁坏了。锁舌的弹簧失效。门推就开。

他站在门口。

灯没亮。

他摸到了墙上的开关。按了一下。咔噠。没反应。

按了第二下。嗤——头顶上方的萤光灯管闪了两闪。亮了一根。另外三根没反应。

一根灯管的光照下。

空间展开了。

大约一百六十平方米。层高三米二。

四排铁皮档案柜。每排十二组。每组五层。

柜门——多数是关著的。有几扇——开著。铰链断了。门板歪在一边。

地面是水磨石。上面有水渍。干了的。但水渍的边缘还有湿的痕跡。

角落里有一个锈跡斑斑的铸铁暖气片。暖气片下面——一摊浅棕色的水。管道在漏。

空气里的味道——纸。霉。潮气。铁锈。

混在一起。

江默放下帆布袋。拿出温湿度计。按了开关。

屏幕上跳出两个数字。

温度：14.3c。

湿度：82%。

他在黑色硬壳笔记本上记下。

“温度14.3c。《档案库房技术管理暂行规定》要求纸质档案库房温度14-24c。合规。”

“湿度82%。《档案库房技术管理暂行规定》要求纸质档案库房湿度45-60%。超標22个百分点。不合规。”

他又拿出甲醛检测仪。开机。等了三十秒。

“甲醛浓度0.04mg/m3。《室內空气品质標准》gb/t18883-2002限值0.10mg/m3。合规。”

最后是雷射测距仪。

对著四面墙分別测了一下。

“东西向12.8米。南北向12.5米。实际面积160平方米。”

四排档案柜。共四十八组。每组五层。每层的深度——他走过去用游標卡尺量了一下柜內空间。

“柜內深度340毫米。每层可存放a4文件盒约8个。”

四十八组。五层。每层八个文件盒。

总容量——一千九百二十个文件盒。

他沿著第一排柜子走了一遍。

柜子上贴著標籤。有的標籤还清晰。有的已经褪色。有的脱落了。粘在地上被踩过。

第一组。標籤——“2003年度桥樑工程审批”。

第二组。標籤——“2004年度公路工程概算”。

第三组。標籤已经没了。

他拉开第三组的柜门。铰链发出尖锐的摩擦声。

里面的文件盒挤在一起。盒子的顏色从米白变成了黄褐色。二十年的氧化。

他抽出一个文件盒。盒盖上用原子笔写著——“2005年度省道306改扩建施工图审查”。

打开。

里面的文件——纸张发脆了。边缘有霉斑。深褐色的。像茶渍。

江默戴上白色纯棉手套。

左手。右手。五指撑开。

他拿起第一页。

红光来了。

不是那种猛烈的爆发。是缓缓升起来的。像日出。

第一页。施工图审查意见书。盖著住建厅的旧公章。日期——2005年4月17日。

审查结论——“合格”。

红光的亮度——中等偏弱。

说明这页上有问题。但不是致命的那种。

他翻到第二页。审查专家签字栏。三个名字。

第一个名字。他不认识。

第二个名字。他不认识。

第三个名字。

他认识。

方志远。

省住建厅原副厅长。已退休。嫌疑人。企图纵火销毁档案。已被逮捕。

方志远在2005年——还是处级干部。审查专家。签了字。

江默的视线停在这个名字上。红光从名字的笔画里渗出来。不浓。但在。

他把这页放在一边。继续翻。

第三页。施工图的桥樑总体布置。跨径组合。

红光变了。从中等偏弱跳到中等。

他的视网膜上浮出一条规范。

《公路桥涵设计通用规范》——2004年版。第3.3.2条。桥樑通航净空高度。

图纸上標註的净空高度是5.0米。

2004版规范要求——该等级航道的最低通航净空高度是5.5米。

差了0.5米。

0.5米。

一座桥的通航净空低了0.5米。

这意味著什么——超过一定高度的船无法通过。

2005年建的桥。到今年——二十年了。

二十年里。没有人发现这0.5米？

不是没人发现。是这座桥修在一条航运量很小的河道上。每年通过的船不多。没出过事。没有投诉。没有人翻过这份图纸。

档案柜里的灰尘盖住了它。

直到今天。

直到有一双眼睛站在了这排柜子前面。

江默在这页上画了一个红圈。直径八毫米。一笔画成。

他拿出笔记本。

“2005年。省道306改扩建工程。桥樑通航净空高度不符合jtgd60—2004第3.3.2条。差值0.5米。审查意见书结论为合格。审查专家——方志远。”

他合上这个文件盒。放回柜子里。

拿出下一个。

“2005年度某大坝除险加固概算审批”。

打开。

红光。

这一次比上一个浓。

他翻了三页。找到了红光的来源。

大坝除险加固工程的概算——钢材用量。型號——q235b。单价——当年的市场价每吨约3200元。